Мы воспринимаем время как бесконечное — пока не считаем его сезонами
Годы абстрактны.
Возраст — условен.
Даже десятилетия звучат расплывчато.
Но когда ты думаешь летами —
всё вдруг становится очень конкретным.
Не просто «ещё много времени»,
а:
-
ещё столько-то запахов тёплого воздуха
-
столько-то вечеров с длинным светом
-
столько-то ощущений свободы
-
столько-то моментов, которые не повторяются
И тогда вопрос звучит иначе:
Сколько раз ты ещё увидишь лето?
🌿 Почему лето чувствуется особенно
Лето — не просто сезон.
Это:
-
замедление
-
телесность
-
ощущение жизни «в коже»
-
память, которая цепляется сильнее
Поэтому мы так хорошо помним отдельные лета,
но с трудом вспоминаем обычные недели жизни.
Этот калькулятор — не про грусть.
Он про ценность повторяющихся, но конечных моментов.
🎯 Зачем нужен этот калькулятор
Он помогает:
-
почувствовать масштаб оставшегося времени иначе
-
перестать относиться к сезонам как к фону
-
увидеть, что «потом» имеет предел
Он не говорит, как жить.
Он просто даёт точку осознания.
📊 Как происходит расчёт
Ты указываешь:
-
свой возраст
-
до какого возраста условно считаешь активную жизнь
-
сколько лет уже прожито осознанно
Калькулятор:
-
считает примерное количество будущих лет
-
переводит их в количество лет
-
показывает интерпретацию
⚠️ Важно
Это символический расчёт, не прогноз.
Он нужен не для точности,
а для ощущения ценности.
🌞 Сколько раз ты ещё увидишь лето
Попробуй посмотреть на время через призму сезонов.
